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Tenuta “meritatamente in stima” (Bellori) dai contemporanei anche più ostili, e anzi 
ininterrottamente giudicata la “migliore opera” (Baglione) del Caravaggio, fino ad es-
sere inclusa nel bottino napoleonico, la Deposizione vallicelliana (fig. 1 e in antiporta) 
ha goduto di una fortuna senza paragoni: prima presso gli artisti – che lungo quattro 
secoli l’hanno copiata e studiata senza risparmio – poi presso gli storici dell’arte, che 
le hanno dedicato una incessante Quellenforschung1.
Impossibile, dunque, anche solo un’elencazione delle fonti ‘rinvenute’: che vanno 
dalle Nozze Aldobrandini alla Pala Baglioni di Raffaello, alla Deposizione di Pontormo, 
passando quasi per ogni altro pittore del Rinascimento. Come spesso capita a questo 
genere critico, la suggestione degli accostamenti non è sempre sorretta da argomenti 
di un qualche peso, che li si voglia cercare sul piano formale, su quello dei significati, 
infine su quello storico, su quello, cioè, dell’effettiva possibilità che Caravaggio avesse 
davvero visto le opere evocate. 
Per esempio: il gesto superbamente enfatico della Maria di Cleofa a braccia alzate 
(che Lionello Venturi fraintendeva in “banale e retorico”, e che Giulio Carlo Argan 
aveva supposto addirittura aggiunta posticcia2) ha fatto evocare – oltre a moltissime 
altre fonti possibili – anche la celeberrima incisione col Seppellimento di Cristo di 
1  L’enorme bibliografia è accessibile attraverso l’esemplare monografia di M. Cinotti, Michelangelo Merisi detto il 
Caravaggio. Tutte le opere, Bergamo 1983, pp. 493-497. I più importanti tra gli interventi successivi sono censiti in S. 
sChütze, Caravaggio, L’opera completa, Köln 2009, p. 267.
2  G.C. ArgAn, Un’ipotesi caravaggesca, in “Parallelo”, 2, 1943, pp. 40-43; L. Venturi, Caravaggio, Novara 1951, p. 23.
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Andrea Mantegna3, e, à rebours, la Deposizione di Donatello per l’altare del Santo a 
Padova4.
Vorrei confermare la bontà dell’ascendenza donatelliana (invero completamente di-
menticata dalla bibliografia degli ultimi cinquant’anni), ma suggerire che essa abbia 
agito attraverso un’opera assai più vicina – in tutti i sensi – a Caravaggio: la Deposi-
zione che corona il Tabernacolo vaticano del maestro fiorentino, fin qui curiosamente 
mai inclusa nell’albero genealogico della pala oratoriana (figg. 2, 3). 
Il primo evidente vantaggio di questa proposta è proprio la prossimità. Perché quan-
do Caravaggio attraversava “quel polverio in cui [anda]va dissolvendosi, fra gli urlacci 
dei capomastri lombardi, la nave pencolante del vecchio San Pietro”5 il tabernacolo 
donatelliano – concepito nel 1432-1433 per la Capella Parva, o appunto del Sagramen-
to, nei Palazzi Apostolici, e trasferito in Basilica nel 1542 – era installato nientemeno 
che sull’altar maggiore provvisorio: ovvero sul venerabile altare dei Santi Simone e 
Giuda, che si trovava esattamente alla metà della parte ancora esistente ed officiata 
della Basilica costantiniana6. Insomma, anche non volendolo, era difficile che un arti-
sta che entrasse in San Pietro nei primissimi anni del Seicento non si trovasse faccia a 
faccia col “capostipite dei più celebrati exploits patetici” del padre del Rinascimento: 
un’opera “che precorre interi secoli d’illusionismo figurativo, specialmente in pittura”, 
perché “il riguardante […] viene emotivamente attratto nello spazio della scena, in un 
connubio che impedisce per un attimo di capire ove finiscano o comincino la realtà e 
la finzione”7.
È il confronto tra le due opere ad assicurare che Caravaggio non si sottrasse a 
quell’incontro. La scena, innanzitutto, è esattamente la stessa, perché in tutti e due i casi 
viene fermato l’attimo della deposizione del corpo nel sepolcro: si tratta letteralmente 
di una sepoltura di Cristo. 
Tre personaggi, poi, si sovrappongono con un’eloquenza che appare probante no-
nostante la costanza secolare dell’iconografia: il Nicodemo di Caravaggio (sui cui trat-
ti fisionomici tanto, e tanto a vuoto, si è speculato8) appare fedelmente calcato su 
3  W. steChow, Ikonographiches und Methodisches zu Caravaggio, in “Zeitschrift für Bildenden Kunst”, 1931-32, 
pp. 194-199.
4  H. wAgner, Michelangelo da Caravaggio, Bern 1958, pp. 104, 207.
5  R. Longhi, Caravaggio [1952], a cura di G. Previtali, Roma 1982, p. 41.
6  Cfr. F. CAgLioti, in La Basilica di San Pietro in Vaticano. Schede, a cura di A. Pinelli, Modena 2000, pp. 922-927.
7  Ivi, p. 923.
8  Cfr. Cinotti, Michelangelo Merisi cit., p. 494.
quello di Donatello nella postura, e perfino in dettagli come le rughe insistite della 
fronte e l’orecchio sovradimensionato; la famosa Maria di Cleofa con le braccia alzate 
ha proprio nel rilievo vaticano, prima che in Mantegna o a Padova, il suo prototipo 
moderno; e, soprattutto, la Madonna di Caravaggio trova in quella donatelliana la sua 
esatta matrice – financo nel singolarissimo soggolo monacale – e , con essa, finalmente 
una convincente spiegazione del suo essere “incravattata come una plereuse medievale, 
come una monaca di casa”9, secondo la rabdomantica divinazione di Roberto Longhi.
E il confronto funziona anche su un altro livello: quello del significato complessivo 
dell’invenzione. Attraverso la sua stupefacente architettura all’antica, Donatello sug-
gerisce che il corpo del Cristo storico venga letteralmente inumato nel tabernacolo 
dove si conserva il corpo del Cristo eucaristico: Nicodemo e Giovanni sono bloccati 
mentre calano il Signore in un sarcofago che si deve immaginare come la botola supe-
riore del grande sepolcro-repositorio eucaristico (fig. 3). Come ha meglio di tutti notato 
Howard Hibbard10, anche Caravaggio fa qualcosa del genere. Grazie al dislivello tra 
pala d’altare e piano di calpestio della chiesa e alla continuità luministica tra quadro e 
cappella, si prova l’illusione fortissima di assistere alla scena da dentro la tomba: come 
se il corpo di Cristo stesse per precipitarci addosso o, meglio, come se stesse per esser 
calato nello spazio reale abitato da chi guarda, fino ad essere appoggiato sull’altare, 
in una sorta di esplicitazione letterale e narrativa della consacrazione eucaristica che 
su quell’altare avveniva ogni giorno. Proprio come in Donatello, anche in Caravaggio 
sembrano saltare i confini tra realtà e illusione, attori e spettatori, storia e dogma. 
Tutto questo ha fatto scorrere – specie ad opera della discendenza accademica di 
Venturi e Argan – fiumi di inchiostro intorno alla teologia di Caravaggio e al presun-
to, inafferrabile ruolo dei padri di San Filippo Neri11. Ma se ho ragione nel proporre 
questo accostamento, l’indubbio significato eucaristico della pala del Merisi ha una 
spiegazione chiara e luminosa: e cioè che la sua invenzione ha preso le mosse da un ta-
bernacolo eucaristico. Anzi, dal tabernacolo eucaristico più eminente di Roma. Quan-
to agli ispiratori dell’artista, suggerire che Donatello sia stato più determinante degli 
oratoriani significa spezzare una lancia a favore di una tradizione artistica capace di 
trovare alimento in se stessa – almeno a quei livelli stratosferici, dove non è davvero 
possibile distinguere la forma dal contenuto, lo stile dal significato.
9  Longhi, Caravaggio cit., p. 95.
10  H. hibbArD, Caravaggio, London 1983, pp. 312-314.
11  Rinvio ad una garbata quanto netta confutazione, di queste posizioni (lì precisamente citate): L. siCkeL, Remarks 
on the patronage of Caravaggio’s ‘Entombment of Christ’, in “The Burlington Magazine”, 143, July 2001, pp. 426-429.
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Fu un commovente passaggio di testimone: la Deposizione di Caravaggio venne 
scoperta poco prima del settembre 160412, e il 1° ottobre del 1605 l’altare vaticano dei 
santi Simone e Giuda fu smantellato13, provocando l’uscita definitiva della Deposizione 
di Donatello dai radar della storia dell’arte. Che poi oggi entrambe siano musealizzate 
in Vaticano è solo un capriccio della storia: ma un capriccio felice.
12  Cfr. S. mACioCe, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Fonti e documenti 1532-1724, Roma 2003, p. 146. 
13  CAgLioti, in La Basilica cit., p. 925.
2-3. Donatello, Tabernacolo eucaristico. Città del 
Vaticano, Museo del Tesoro di San Pietro
1. Caravaggio, Sepoltura di Cristo. Città del Vaticano, 
Musei Vaticani, Pinacoteca
